抖音一哥不好当。

算起来，董宇辉离开老东家自立门户已经快两年，但身为老板的他依旧拧巴。

仿佛每一年，董宇辉都会对经营公司感到焦虑。

起初带不足百人的团队，他的压力溢于言表，在直播中直言"一睁眼就是房租和工资"。

2024年他接受采访，坦言"到今天都不享受这个工作"，生活状态紧绷，很少笑，甚至反感"网红"二字。

来源：抖音

2025年3月，他再次释放信号：希望公司发展到"我不在，他们也很好"，自己好退居幕后。

时至今日，学习如何经营公司的烦恼仍是他与直播间粉丝们分享的话题。

最近，董宇辉又在直播间谈及与辉同行团队扩张与创业管理的困境，坦然承认自己在经营公司方面的不足。

董宇辉表示：“再后来可能要管理团队，包括现在你的公司，我们公司都快1000人咱都有，加上客服。”

来源：微博

他坦言，“那你说我们也是第一次，我们也没有经验，我们肯定会很多事情做的不好，那这时候我向谁学啊？”

从直播间的小团队，到近千人规模的公司，团队体量的跃迁，带来的是全新的挑战。这是他和团队第一次应对这样的局面，没有成熟的经验可以照搬。

他拿自己举例，“我向我爸妈，我爸可以教我怎么嫁接一个苹果，怎么种粮食，妈妈可以告诉我怎么做一床被子，怎么包一个粽子，但他们没有办法告诉我怎么去经营一家公司。”

面对这份“无人引路”的迷茫，董宇辉也给出了自己的解法：“读书，纸上谈兵也行，先犯错再改正也行啊。”

来源：微博

他坦言，“没办法，这就是每一个人要经历的东西。”

一个顶流主播当众承认“我不会经营”“我只能纸上谈兵”，这本身就是最反常识的猛料。

在流量即权力、人设即商品的直播电商场域里，流量越大，越要假装无所不能。董宇辉没有把自己包装成天生的企业家，反而把不懂摊开给观众看，坦诚承认很多事情难免做得不好。这种笨拙或许比精心设计的完美叙事，更接近长期主义的真相。

然而，董宇辉看似“笨拙”，但这支团队的扩张速度，显然远比他所显露的快得多。

公开资料显示，2024年3月，"与辉同行"首播时，俞敏洪曾透露团队已有近70人，并表示年后还会陆续招聘。

2025年3月，团队规模来到约300人。到了2026年1月，有媒体披露与辉同行已是六七百人的规模。

而如今，短短三个月后，其团队规模已经逼近四位数。从70人到近1000人，两年时间，一条惊人的增长曲线。

随着团队规模扩大的，是与辉同行高涨的业绩。

2025年，董宇辉旗下“与辉同行”直播间交出了一份惊人的成绩单：全年直播421场，据第三方平台数据测算，销售额保守预计超210亿元，体量相当于一个胖东来。与此同时，账号粉丝超3800万，远超东方甄选。

来源：抖音

主账号一路狂飙的同时，董宇辉的商业版图也在茁壮成长。

2024年底，董宇辉掀起了一轮密集的公司注册潮，铺开个人商业版图。从11月到12月，他接连成立了多家公司，且分工明确："终南远眺"主攻文旅业务，"兰知春序"聚焦文化内容制作，后来还拿到了演出许可；"长歌有和"则负责投资管理。

不同的公司名字背后，对应着不同的业务侧重。其中，已有一匹黑马脱颖而出。

去年7月，"兰知春序"在抖音悄然开播。

来源：抖音

董宇辉对这个新号的期待其实不高。他曾说，如果主播们闲下来不忙了，就去卖卖其他东西，"只要能把那个账号所有工作人员养活起来就行"。

但市场的反馈远超他的预期。

开播不久，在董宇辉完全没有出镜的情况下，"兰知春序"的带货成绩还曾超越与辉同行，一度拿下抖音带货总榜第一。目前，兰知春序账号粉丝已达530万。

来源：抖音

这意味着，董宇辉可能真的跑通了一条不依赖董宇辉的直播路径——不靠个人，靠内容，再造了一个新IP。

此外，董宇辉也开拓了业务新边界。

据中国企业家杂志披露，定制品已上升为与辉同行战略级业务。因发现多领域供给不足，去年下半年与辉同行从帆布袋等文创试水，拓展至牛肉、大米、粽子、月饼等品类，帆布包销售额破百万，双肩包上线即被抢空。目前，"与辉同行定制"账号吸粉超86万，正将粉丝信任转为品牌忠诚。

来源：抖音

在个人带货风格上，董宇辉的讲解也专业了很多，甚至在直播间上演“价格谈判”的戏码。

不过，随着与辉同行的版图越扩越大，围绕董宇辉的争议也肉眼可见地变多了。

起初，争议还只停留在他的表达上。从“居里夫人”的口误，到与作家李娟那场略显尴尬的对谈，人们讨论的多半是他“文化人”人设的边界。

但很快，火力转移到了他带的货上。

2026年一开年，与辉同行就接连遭遇了几波硬仗。

春节前，直播间推出9.9元文创春联，随即被质疑抢了街头摊贩的饭碗。紧接着，“皖西麻黄鸡”事件也被推上风口浪尖，一只鸡的身份引发广泛关注。

更大的麻烦来自产品质量。

今年3月，董宇辉的团队被爆曾带货315黑名单产品。随后，关于优思益产品的风波也全面爆发。在这场风波中，董宇辉无疑承受了最猛烈的舆论炮火。

起初，舆论聚焦于与辉同行迟迟不回应、不道歉；等到终于道歉并退款后，质疑又变成了：为什么不是退一赔三？

对于接踵而来的种种争议，董宇辉始终选择沉默以对。

一方面，围绕他产生的部分指控尚且有待推敲，究竟能否站得住脚，需要打一个问号。

另一方面，董宇辉刻意回避舆论纷争、不愿反复辩解的做法，一定程度上也是为了尽量减小曝光，降低热度。

2024年2月，董宇辉“退网”的消息突然刷屏，冲上热搜。一夜之间，他清空了个人微博账号的全部内容。

来源：微博

事后他回应，账号并没有注销，只是清空了内容。“一旦注销，就会出现假号，大家还可以关注，也可以批评，但不能掐头去尾地误解一个人。”

可见，他早就受够了被误解。和铺天盖地的舆论争长短，他不擅长，既然被误解是表达者的宿命，那干脆就不表达。

回到开头，董宇辉说自己不懂管理，但公司的规模却快速扩张，短短两年做到行业头部，难免让人认为他在过分自谦。正如不知妻美刘强东，北大还行撒贝宁，一无所有王健林......哦对了，还有对钱不感兴趣的马云。

但董宇辉的过分自谦，底色却完全不一样，藏着更深层的现实逻辑。

别人的凡尔赛是站在顶峰刻意看淡繁华，董宇辉的凡尔赛，是身在繁华之中，清醒认清自己的边界。

在直播电商行业剧变下，一个从教培行业跌落的前新东方名师，在直播间里重操旧业，用诗词歌赋、人生哲理为商品“赋魅”，这种叙事为陷于不确定性的公众提供了难得的知识慰藉和情感价值。

董宇辉与这个行业甚至这个时代的互动，构成了一面独特的多棱镜，映照出许多比个人成败更深远的东西。他是时代情绪偶然选中的人，也迅速被这种情绪托举上了神坛。

但事实证明，顶流主播的“神话”实在难续。

行业内，三只羊、东方甄选、交个朋友等头部直播电商机构已开始陆续转型，大幅降低对大主播的依赖，将公司重点转至供应链和产品。

而一枝独秀的与辉同行还能在牌桌上多久，我们不得而知。

特别声明：以上文章内容仅代表作者观点，不代表本站观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发表后与我们联系。